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Nicholas Mirzoeff
Obrazy wojny'

W teorii wszyscy widzimy to samo.W praktyce politycy zawsze
uwazali, ze widzg inaczej. Jak zauwazylismy w rozdziale pierwszym,
krélowie czesto twierdzili, ze nie sa zwyktymi ludZzmi. Swoje nad-
zwyczajne zdolnosci demonstrowali dowodzac mieszkaricami swo-
ich krajéw w czasie wojny. ,,Przywddztwo’ i, wizja” to dwa stowa,
ktdérych do dzisiaj uzywamy do okresdlenia mniej wigcej tego same-
go zjawiska z tej historii bitew. Bitew, ktére na pewno wiazaty sie
z ryzykiem. Przyjrzyjmy sie sprawie Anglii: od Harolda Il z czaséw
anglosaskich, ktdry zginat w bitwie pod Hastings w 1066 roku, po
Ryszarda Ill, zabitego w bitwie pod Bosworth w 1485 roku, krélo-
wie (albo cztonkowie rodziny krdlewskiej) czasami stono pfacili za
pojawienie sie chwaty w ich zyciach. Ostatnim angielskim krélem, jaki
wzigt udziat w bitwie (pod Dettingen w wojnie o sukcesje austriacka
w 1743 roku) byt Jerzy Il Hanowerski.

W czasach wojen napoleonskich (1799—1815), krélowie i inni wiad-
cy nie pojawiali sie juz na europejskich polach bitew. Wspdtczesna
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wojna wykracza poza granice terytorium. Nie mozna patrze¢ na nia,
stojac w jednym miejscu. Krélowie i inni liderzy zostawali w domach
i wysytali na wojne swoich generatéw, ktérzy sami prowadzili walki,
nie angazujac sie¢ w nie. Na Zachodzie wojna stafa sie sztuka, jaka
od dawna byta w Chinach i zaczeta wymaga¢ specyficznej, nowej
umiejetnosci wizualnej, ktéra pdzniej nazwano ,wizualizacjg”. Za-
daniem generafa stato sie , wizualizowanie” bitwy, ktdrej przeciez
nie widziat. Musiat wykorzysta¢ swoja wyobraznig, wnikliwos¢ i in-
tuicje i potaczy¢ je z tym, co on albo jego podwtadni byli w stanie
zobaczy¢ na wiasne oczy. Generat musiat przewidzie¢ wszystko, co
wydarzy sie na polu bitwy — od kierunku wiatru, przez rozmiesz-
czenie swoich ludzi, az po usytuowanie wroga i to, jak dwie strony
si¢ ze soba zderza. Ta umiejetnos¢ byta u generata najwazniejsza.
Pdzniej zastapity ja technologie. W rezultacie Swiat mozna oglada¢
z perspektywy lotu ptaka. Taki widok nietatwo uzyska¢ — proces
ten jawi sig jako skomplikowany i mozliwy do zrealizowania tylko
przez wyjatkowo utalentowanych ludzi, ktérzy interpretuja dane
przesytane przez maszyny.

Pruski generat i wojskowy teoretyk z osiemnastego wieku Carl von
Clausewitz (1780—1831) zdefiniowat wspdtczesng wojne w swoim
klasyku O naturze wojny, ktdry stworzyt w oparciu o wiasne do-
$wiadczenia w okresie napoleoriskim.Tego, co zawart w swoim dzie-
le, nadal naucza sie w dzisiejszych szkotach wojskowych.To Clause-
witz po raz pierwszy zwrdcit uwage, ze wojna jest przede wszystkim
niewidzialna:,,Z wojna wiaze si¢ osobliwy problem. Kazde dziatanie
do pewnego stopnia musi zosta¢ zaplanowane o zmierzchu, co
nierzadko — tak samo jak mgta czy alkohol — sprawia, ze wszystko
jest przesadzone i staje sie nienaturalne”.

Dowddca miat widzie¢ wszystko przez mgle, chociaz nie byto go
na polu bitwy. Clausewitz zauwazyt, ze niektdre rzeczy robiono na
oko, a inne wediug tego, co podpowiadat rozum:,,Cato$¢ powinna

pasowa¢ do motywacji, powinna sta¢ si¢ obrazem, narysowana
w myélach mapa, ktdrej szczegdty nigdy nie powinny by¢ od siebie
oddzielone — wszystko to moze sie dokonac tylko dzieki wyobrazni”.

Jego metaforyka jest poruszajaca: wojne ukazat jako obraz fizycznie
powiazany z motywacja. la idea jest tym bardziej wyjatkowa, ponie-
waz poprzedzita fotografie czy film, na ktdrych zdaje sie przeciez
bazowal. Jego komentarz sugeruje, ze Smierc¢ na polu bitwy czy
rozpad panstwa to tylko poboczne efekty gtdéwnego wydarzenia,
ktdre rozgrywato sie w gtowie dowddcy. Obraz, ktéry chciat zoba-
czy¢ Clausewitz, stat sie obrazem bardzo specyficznym: widokiem
z perspektywy lotu ptaka.Ten wyimaginowany widok stat si¢ mapa
pola bitwy — stworzonej po zaangazowaniu sie w walke — pokazu-
jacej rozlokowanie zotnierzy ograniczonych tak, jakby patrzyto sig
z powietrza, przez kontury mapy, czyli granice danego terytorium.

Clausewitz widziat, ze zmiana kryfa sie w naturze wojny. Skoro woj-
na byfa teraz zderzeniem dwdch wiadcdw, a nie poszczegdlnych
lideréw na polu bitwy, Clausewitzowi czesto przypisuje sie (by¢
moze lekko zmodyfikowany) cytat:,,Wojna to przedtuzenie polityki”.
Dla wizualizatoréw wojna w takim razie nie istnieje: jest tylko spo-
sobem na wprowadzenie politycznych zmian.We wspdtczesnej woj-
nie liczy sie tylko polityczny rezultat.Wizualizowanie byto sposobem
na wprowadzenie politycznych zmian poprzez prowadzenie wojny.

Wedtug Clausewitza najlepszym propagatorem takiego wizualizo-
wania byt Napoleon, francuski generat, ktéry w 1805 roku mianowat
sie cesarzem. Noszacy proste, tréjkatne nakrycia gtowy i ptaszcze
Napoleon byt uosobieniem réwnosci post-rewolucyjnych czasdw,
w ktdrych zyt. Jednym z sukceséw Rewolucji Francuskiej (1789—
1799) byfa profesjonalizacja Wielkiej Armii, w ktdrej awans byt
mozliwy dla wszystkich, a nie tylko dla arystokracji. Wojna stafa sig
biznesem zdyscyplinowanych profesjonalistéw.



Napoleon, urodzony w Korsyce i awansowany najpierw z porucz-
nika na generafa, a pdzniej na cesarza, uosabiat te ideg. Jako generat
stynat ze swoich wizualnie zwodniczych taktyk. Planowat atak w wi-
docznym miejscu tylko po to, zeby ukrytym szlakiem wystaé wigksza
site do wroga reagujacego na pierwszy manewr: [e wizualne taktyki
przyczynity sie do jego najstynniejszych zwycigstw, na przyktad w bi-
twie pod Austerlitz (1805), gdzie mniejsza francuska armia stanow-
czo obronita si¢ przed armia austriacka i rosyjska. Z tego wzgledu
czesto trudno byto rozstrzygnad, kto wygrat bitwe na ziemi — duze
armie podrdzowaty po rozlegtych terenach i nawet ,zwyciezca"
ponosit ogromne straty. W klasycznej powiesci Stendhala, Pustel-
ni parmeriskiej (1983), antybohater Fabrizio wierzy, ze Napoleon
wygrat bitwe pod Waterloo, ktdra tak naprawde byfa ostateczna
porazka cesarza w 1815 roku.

Wojna na mapy

Dla Napoleona tworzono drogie mapy wszystkich jego bitew,
w tym rysunki ukazujace pole widziane z perspektywy jego wzro-
stu, zeby pdzniej mdgt oszacowad, co byt w stanie zobaczy¢ i jak
dobrze sprawdzity sie jego wizualizacje. Inni, mniej utalentowani
ludzie, szybko zyskali dwie alternatywy. Po pierwsze, mogli patrze¢
na wszystko z balondw, a nastgpnie z samolotéw. Po drugie, mogli
robi¢ zdjgcia i tworzy¢ inne techniczne obrazy, zeby dzieli¢ sig tym,
co widza z innymi ludzmi.

Chociaz teraz wizja Clausewitza, wedtug ktdrej wojna to mapa
wydaje sie ,,naturalna”, nie zawsze byfa tak jasna, przynajmniej nie
w Europie. W Chinach, w czasach Clausewitza, map od wiekdw
uzywano jako zaawansowanych form.VV trzecim wieku naszej ery,
Pei Xiu (224-271) skrytykowat wczesniejsze mapy za ich niedo-
ktadnos¢ jedli chodzi o skalg i odlegtos¢. Pei Xiu wynalazt siatke
wykorzystywanga przy tworzeniu map i symbole zaznaczajace wyso-
kos¢ topograficzna. Wykorzystujac trzy zasady rysowania map, stwo-
rzyt doktadne odzwierciedlenie imperium. Mapy wykorzystywano
w celach militarnych od dynastii Han (okoto 160 roku naszej ery)
| juz wtedy panstwa zalezne musiaty dostarcza¢ szczegdtowe mapy
swoich terendw, zeby w ten sposéb zaznaczy¢ podporzadkowanie



sie imperialnej wiadzy. Inaczej byto w Europie, gdzie w 1400 roku
mapy praktycznie nie istniaty. Byty jedynie narzedziami pomagaja-
cymi w podrdzach z punktu A do punktu B.W 1600 roku mapy
w dzisiejszym znaczeniu tego stowa staty si¢ konieczne przy ja-
kichkolwiek aktywnosciach — od prowadzenia wojen do podbo-
jow kolonii i mianowania si¢ wiascicielem danego terenu. Mimo to
dopiero w osiemnastym wieku kartografia (sztuka tworzenia map)
zostata w petni zintegrowana z wojskowymi planami i operacjami
na Zachodzie.

Najlepszym miejscem do stworzenia mapy pokazujacej $wiat z lotu
ptaka jest powietrze.W 1794 roku francuski generat Jean-Baptiste
Jourdan wygrat Il bitwe pod Fleurus korzystajac z informacji o ru-
chach wroga, ktére uzyskat z balonu. W czasach wojny secesyjnej
(1861—-1865) takie balony byty wyposazone w telegrafy, aby infor-
macje szybko dotarty na ziemig. Dzigki tym powolnym poczatkom
mapy staty sie tak istotne we wspdtczesnej wojnie, ze pod koniec
wojny secesyjnej Korpus Inzynieryjny Armii Standw Zjednoczonych
dostarczat sitom Unii 43 tysiace map rocznie.

Na nadzwyczajnej konferencji berlinskiej w 1885 roku mapy jako
forma prowadzenia wojny staly sie najwazniejszym ,,przedtuzeniem
polityki”. Na tej konferencji europejscy wiadcy wyjeli mape Afryki
i spokojnie rozdzielili ja migdzy siebie. W rezultacie caty kontynent
zostat podzielony na kolonie, co odbito sie fatalnymi konsekwen-
¢jami, ktdrym do dzisiaj nie zaradzono. Samowolnie ustalone grani-
ce przeksztatcity sie w granice panstw. Kiedy kolonie uformowane
w Berlinie po Il wojnie Swiatowej staty sie niezalezne, konflikt byt
prawie nieunikniony. Diuga wojna w Kongo i na terenie Wielkich
Jezior Afrykanskich, ktdra nie skonczyta sie nawet w 1994 roku, gdy
doszto do ludobdjstwa w Rwandzie, podczas ktérego zgineto 3,5
miliona ludzi, jest tego najlepszym przyktadem. Delegaci na konfe-
rencji berlifskiej wierzyli, ze przygarniaja puste przestrzenie, ktdrych

mieszkancy nie sa wiascicielami zajmowanych przez nich terendw,
poniewaz ich nie zasiedlaja. Europejczycy zapomnieli o duzej wie-
dzy o Afryce, jaka posiadali przez handel niewolnikami. Mapy Afryki
z siedemnastego i osiemnastego wieku uwzgledniaty duze miasta,
rzeki i inne polityczne i fizyczne jednostki. Pod koniec dziewietna-
stego wieku Afryka nazywana byta ,,ciemnym kontynentem”, nie-
znanym Europejczykom.

Ta luka w pamigci wiazata sig z wieloma konsekwencjami. Umozliwi-
fa wiadcom kolonii wykorzystywanie legalnego konceptu terra nu-
llius z rzymskiego prawa, oznaczajacego ,,pusty teren” albo ,,ziemie
niczyja". Termin ten okreslat kazdy teren, ktéry wedtug europejskich
wytycznych byt pusty, w zwiazku z czym automatycznie stawat sie
dostepny dla pierwszego (europejskiego) zdobywcy, ktéry nastep-
nie mdgt go zasiedli¢. Taka klasyfikacja wiazafa sie z niedostrzeganiem
pewnych rzeczy. Na przyktad amazonscy Indianie nie zasiedlaja da-
nych terendw, ale uprawiaja tam drzewa owocowe i orzechy — eu-
ropejscy kolonisci tego nie dostrzegali. Europejscy wiadcy wierzyli
wiec, ze ich podziat Afryki jest zgodny z prawem i dobrze wptynie
na mieszkancéw tego kontynentu, bo otrzymaja to, co misjonarz
David Livingstone okreélat jako , komercjg, chrzedcijanstwo i cywili-
zacje”. Mdwiac w skrdcie, cate to prawo i wizualng ekspansje mozna
byto wedtug nich podsumowac jako ,,$wiatto w mroku’. Pod koniec
konferencji berlinskiej belgijski krdl Leopold Il Koburg zostat miano-
wany wytacznym wiadca ogromnego obszaru Kongo. Mdégt czerpaé
wszelkie korzyéci ptynace z tego terenu, w przeciwienstwie do Bel-
géw. Byto tak, jakby wygrat wojng, a nie dorysowat co$ na mapie.
Konferencja berlifiska byta jednak precyzyjnie prowadzona wojna,
dzigki ktdrej udato sie wprowadzi¢ polityczne zmiany.

Kiedy nigeryjsko-brytyjski artysta Yinka Shonibar MBE ponad wiek
pdzniej podjat sie zobrazowania tamtego wydarzenia, ukazat ko-
lonistdw jako manekiny pozbawione gtdw, tak jakby pytat:,,Gdzie



sie podziaty gtowy panstwa?"’. Bezgtowi liderzy nie maja ,,wizji" ani
umiejetnosci tworzenia wizualizacji, a mimo to podzielili mape Afry-
ki. Jeszcze bardziej rzucajace sie w oczy sa oszatamiajace, wielokolo-
rowe stroje noszone przez figury. To holenderskie druki woskowe,
czesto postrzegane jako typowe ,afrykanskie” materiaty, ale tak
naprawde zwiazane z dtuga historia kolonii. Motywy i wzory na
ubraniach powstaty w Indonezji, gdzie znane byty pod nazwa , batik”.
Kiedy Holandia stafa sig kolonialna sita, je] mieszkancy przywiezli do
domu wiadnie te projekty i zindustrializowali ich produkcje. VW dzie-
wietnastym wieku te wzory staty sie w zachodniej Afryce bardzo
popularne.Tak jest zreszta do dzisiaj. Lokalne elementy zostaty do-
faczone do oryginalnych projektdw. Tak wigc to, co czesto sprzedaje
sie jako ,,afrykanskie” materiaty tak naprawde powstato w wyniku
interakgji migdzy trzema kontynentami w czasach imperialnych. In-
stalacja Shonibare’a przypomina nam o przemocy zwiazanej z kolo-
nialng wizualizacja i dekapitacja lokalnych historii i tradycji. W swoim
wykorzystaniu woskowych drukdw pokazuje nam, ze kolonizacja nie
polega tylko na dzieleniu i rzadzeniu, jak lubili mysle¢ kolonizatorzy.
Chodzito o szablon globalnych historii.

Era kolonialnej ekspansji skorczyta sie katastrofa | wojny Swiatowe;]
(1914=1918). Podczas tak zwanej ,wielkiej wojny” rozwdj prze-
noszonych droga powietrzna aparatéw dramatycznie zmienita po-
wietrzne wizualizowanie wojny. Teraz informacje zbieraty samoloty,
ktdre mogty przelatywac nad obozami wroga i obserwowac precy-
zyjnie kazde jego dziatanie. Od tamtego momentu wizualizowanie
byto technologia stuzaca militarnym dowddcom, a nie na odwrdét,
tak jak do tamtej pory. Wigkszo$¢ zdje¢ pdl bitew powstawato
z wysokosci okoto trzech kilometréw przy wykorzystaniu kamer
z 20-centymetrowymi obiektywami, w zwiazku z czym na zdjeciach
widac to, co dziato sie na obszarze okoto jednego metra kwadra-
towego. Nastepnie takie fotografie byty opisywane, aby byto wia-
domo gdzie, kiedy, i przy uzyciu jakiego sprzgtu powstaty, a pdzniej
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zestawialo sie je z istniejacymi papierowymi mapami.W 1918 roku
mozliwym stato sig robienie zdje¢ z wysokosci 5,5 kilometra, a po
powigkszeniu byto na nich wida¢ nawet odciski stép w btocie.Teraz
ludzkie wizualizowanie wojny stato sie zbedne.

Te fotografie nastepnie byty uzywane do tworzenia map pdl bi-
tew. W okresie miedzywojennym (1918-1939) armia Standw
Zjednoczonych zaczeta postugiwac sie hastem: ,,Oznaczaj na
mapie, jak sie przemieszczasz”. Ta potrzeba stworzyta przepas¢
miedzy mapami papierowymi a ,fotomapami”. Byt to symbol
przejécia z ludzkich, ,,ziemskich” szacunkdw na powietrzne foto-
grafie. Papierowe mapy codziennie mogty obejmowac okoto |60
km nowego terytorium. Kiedy niemiecka 6 Armia w 1940 roku
zaatakowata Francje, byta w stanie obejmowac okoto 1200 km
dziennie — uzywata do tego dokfadnie przygotowanych papiero-
wych map wykorzystujacych wszystkie dostepne zdjgcia i przed-
wojenne przewodniki dla turystéw. Poniewaz tak szybkie postepy
byty uznawane za niemozliwe, niemieckiego ataku nikt si¢ nie
spodziewat.W odpowiedzi na nowa predkosé prowadzenia wojny,
fotograficzne mapy bitew zaczeto tworzy¢ przy uzyciu nowych
piecioobiektywowych aparatéw produkujacych ponad 20-cen-
tymetrowe negatywy. Kiedy uzywato sig ich z multipleksowymi
projektorami, te fotografie mogty stuzy¢ nawet do tworzenia map
topograficznych w 3D.

Nawet na polu bitwy w furgonetkach dato sie wyprodukowac ty-
siace wydrukdow 43x48 cm na godzine. To dwa razy wieksze wy-
druki od tych standardowych, artystycznych. Powietrzne fotografie
robione z wysokosci 6—10 km nowymi aparatami byty niezwykle
szczegdtowe. Na przykiad fotografia z amerykanskiego bombar-
dowania we Wioszech z Il wojny $wiatowej wyglada jak powstaty
pdzniej obraz ekspresjonizmu abstrakcyjnego, ale oczywiscie jest au-
tentyczna. Od tamtej pory kazda wojna byta juz wojna powietrzna.
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Znaczyto to tyle, ze wynik wojny zalezat zwykle od tego, jak dany
kraj kontrolowat powietrze.

Z naszego punktu widzenia wazniejsze jest to, ze koncepcja Clau-
sewitza wojny jako przedtuzenia polityki teraz sprawita, ze obrazy
staty sie kluczem w kwestiach politycznej problematyki. Najbardziej
dramatyczne okazato sie to w czasie kryzysu kubanskiego w 962
roku. Rok po tym jak prezydent Dwight D. Eisenhower ostrzegat
przed powstajacym , militarno-indsutrialnym kompleksem”, global-
na technologia zaprowadzita $wiat na granice wojny nuklearne;j.
W 1956 roku CIA zaczeto korzystaé ze szpiegowskiego samolotu
U2. Mdgt sie wzbi¢ na wysoko$¢ 21 km, na gérne warstwy atmos-
fery. U2 byt wyposazony w aparat robiacy zdjecia wysokiej jakosci,
ktdry byt tak wrazliwy, ze kiedy robit zdjecia, pilot musiat wytaczac
silniki i szybowad. WV rezultacie samolot wykrywat obiekty juz o dtu-
gosci 76 cm. |4 pazdziernika 1962 roku samolot pilotowany przez
majora Richarda S. Heysera zrobit zdjecia Kuby, ktére przedstawiaty
przygotowania urzadzen rakietowych.

Chociaz zdjecie zostato zrobione z wysokosci trzykrotnie wiekszej
niz zdjgcia robione podczas Il wojny Swiatowej, jest duzo bardziej
szczegdtowe i zblizone do ziemi. Te doktadnie opisane zdjecia staty
sig klasycznym przyktadem tego, co tak naprawde oznacza posia-
danie przytfaczajacych dowoddw wizualnych. Zwiazek Radziecki nie
zaprzeczyt, ze urzadzenia miaty zosta¢ uzyte do zniszczenia rakiet
i ze Swiat wkroczyt w dwutygodniowy, nerwowy pokaz sit. Pomi-
mo zadan Standw Zjednoczonych, zeby Sowieci wycofali wszystkie
swoje sity, statki przewozace bron zaczety zbliza¢ si¢ do amery-
kariskiej marynarskiej blokady Kuby. Reporterzy radiowi nadawali
na zywo kiedy konfrontacja stata sie nieunikniona. Nie wiedzieli,
ze doktadnie w tym samym czasie trwaty utrzymywane w sekrecie
negocjacje, ktére miaty zakonczy¢ sie ugoda, przez co Sowieci wy-
cofali swoje rakiety w zamian za to, ze Amerykanie wycofani swoje
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zTurgji. Stuchacze uznali, ze do odwrotu statkéw sowieckich doszto
w ostatniej chwili. Ten moment podsumowat zimna wojne. Z jednej
strony najbardziej zaawansowana wizualna technologia zmienita na-
ture konfliktu. Z drugiej, liderzy nadal angazowali sie we wiasne stra-
tegie, nie zwracajac uwagi na opinie i uczucia mieszkancéw wiasnych
krajéw. Spojrzenie obywateli $wiata na sprawe wyrazit w swoich
stowach Sekretarz Stanu Stanéw Zjednoczonych Dean Rusk, ktéry
stwierdzit, ze dwa supermocarstwa ,,patrzyty sobie prosto w oczu
dopdki jedno z nich nie mrugneto”. Kennedy wiele zyskat korzysta-
jac z powietrznej inwigilacji do unikania wojny. Wygladat jak liden,
ktéry wycofat rakiety z Kuby.
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Wojna obrazéw

Wraz z upadkiem Zwiazku Radzieckiego w 1991 zimna wojna do-
biegta konca. Stany Zjednoczone zdobyty wojskowa dominacje, a do
tego doszto przodownictwo w wizualnych technologiach. Uczony
kultury wizualnej W. J. T. Mitchell nazwat okres, ktdry rozpoczat sig
I'I wrzesnia, dekade po zakonczeniu zimnej wojny, ,,wojna obrazéw'’
(201 1). Skoro w dziewietnastym wieku wizualizowanie byto zadaniem
generatdw, to dzisiaj obrazy sa czgsto uzywane jako bror w wojnach
pomystdw. Jak zrozumiatby to Clausewitz, najwazniejsza funkcja ob-
razdw jest osiagniecie politycznych celdw, poniewaz nie moga one
wyrzadzi¢ fizycznych szkdd tak jak konwencjonalna bron. Moga jed-
nak bardzo szybko doprowadzi¢ do prawdziwego cierpienia.

Wazne jest, zeby zauwazy¢, ze to przejécie na wojng obrazdw miato
miejsce wtedy, kiedy na prowadzenie wyszto mtode, miejskie, zorga-
nizowane, globalne spofeczenstwo. Chociaz jako mtody oficer strze-
lat do rewolucjonistéw w Paryzu, Napoleon zawsze mawiat, ze jego
wizualne taktyki nie dziataty w miastach ani w gérach.To tereny, na
jakich w dzisiejszych czasach najczesciej dochodzi do powstan. Poza
tym wigkszod¢ ludzi mieszka w miastach. Era pdl bitewnych dobiegta
konca, ale zastaptt ja strach zwiazany z tym, ze do powstania albo
ataku terrorystycznego moze dojs¢ dostownie wszedzie i w kazdej
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chwili. Przylktadem tego sa sflmowane egzekucje z 2014 roku wy-
konywane przez grupeg znang jako ISIS. Te przerazajace sceny zmu-
sity prezydenta Obame do porzucenia swojej wczesniejszej opinii,
wedtug ktdrej ISIS to jedynie ,dziecieca druzyna’ niezastugujaca na
uwage Standw Zjednoczonych i do ztozenia obietnicy, ze wytoczy
im wojne. Cierpienie kazdego cztowieka powinno wystarczy¢, ze-
bysmy je zakonczyli, ale fakt, ze te filmiki zmobilizowaty do dziatania
najwigksza armig Swiata jest poruszajacy.

Cenne w procesie dostrzezenia transformacji bedzie poréwnanie
prezentacji, podczas ktérej generat Colin Powell pokazat w 2003
roku Organizacji Narodéw Zjednoczonych swoja argumentacje
wojny z Irakiem do kryzysu kubanskiego. Powell stwierdzit, ze ma
,niepodbite dowody” na to, ze Irak posiada bror masowego razenia
— zestaw zdje¢. Zdjecia z roku 1962 zrobione w Kubie przedstawiaty
zwylkte tarcze antyrakietowe. Powell chciat bardziej kompleksowych
argumentéw. Twierdzit, ze jego zdjecia pokazuja nie tylko to, ze Irak
posiada bron chemiczna, ale ze prébuje ja ukryé. W 1962 roku
fotografia mowita sama za siebie. W 2003 zdjecia staly sie czescia
zakrytego napisami slajdu w programie PowerPoint.

W 1962 roku opisy byty dyskretne i stuzyty tylko za uwagi.W 2003
roku adnotacje zdominowaty zdjgcia. To wtedy prawdopodobnie
po raz pierwszy uzyto programu Microsoft PowerPoint w celach
politycznych.

Powell wskazat réznice migdzy zwyktym widokiem a specjalistyczna
wizualizacjg i powiedziat Organizacji Naroddw Zjednoczonych, ze
,,zdjgcia, ktére zaraz pokaze czasami sa trudne do zinterpretowa-
nia dla zwyktych ludzi, w tym dla mnie. Skrupulatna praca, jaka jest
analiza zdje¢, wymaga ekspertéw z latami dodwiadczenia, ktérzy
przez wiele godzin beda pochyla¢ sie nad podswietlanymi stotami”.
Kiedys generat interpretowatby wizualizacjg pola bitwy. Teraz Powell
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miat od tego ludzi. Takie interpretacje s trudne do stworzenia dla
zwykdych ludzi, nawet dla generatéw. Napisy na jaskrawym, zéttym
tle robig to za nas. Na fotografii po lewej nieokreslona struktura
podpisana zostata jako ,,bunkier broni chemicznej”. Implikowano, ze
ONZ powinien wywnioskowac jaka funkcje spetnia obiekt, patrzac na
budynek ochrony i pojazd do dekontaminacji, obecny, gdyby doszto
do wypadku. Na zdjeciu po prawej dwa budynki oznaczono jako
,,odkazone bunkry"”, co miato wskazywac na to, ze pojazd do dekon-
taminacji i ochrona zniknety. Nagle pojawiaja si¢ pojazdy nalezace
do ONZ, co implikuje, ze oszustwo zadziatato tez na inspektordw
broni wystanych do Iraku. Dlaczego do tego doszto? Powell wyrazit
sie jasno: , Jest tylko jedna odpowiedZ: zeby oszukiwad, ukrywaé
wszystko przed inspektorami”. W 1962 roku, wyraznie widziana
przyczepa byfa przyczepa. W 2003 roku zdjecia Powella pokazywaty
to, czego nie byto widac.

Jorn Silieholm, norweski inspektor, 19 marca 2003 roku powiedziat
Associated Press, Ze to, co oznaczono jako pojazd do dekontaminagji,
tak naprawde byfo furgonetka z woda. Byto za pdzno. Tego samego
dnia sity Koalicji zbombardowaty Bagdad i w ten sposéb zaczeta sie |l
wojna w Zatoce Perskiej. Chociaz miliony ludzi sprzeciwiato sig woj-
nie, dwczesny prezydent George W. Bush sarkastycznie zaznaczyt, ze
nie zwraca uwagi na ,,grupy fokusowe”. Wizualne dowody zwyciezyty
z opinia publiczng, bo byty efektem eksperckiej analizy. Dopiero pdz-
niej $wiat odkryt, ze w Iraku nie byto broni masowego razenia. Zdjgcie
byto Zle podpisane, chociaz nadal nie wiadomo, w jakiej intendji.

Wojna obrazdéw zostata umocniona przez nowe zatozenia wojny
z terroryzmem Busha, wedtug ktérych kazda przestrzen na Ziemi
byta ,.albo z nami albo przeciwko nam”. Zadanie wizualizowania
pola bitwy z powietrza teraz dotyczyto juz catego $wiata. W czasie
zimnej wojny $wiat zostat podzielony na dwie strefy — sowiecka i za-
chodnia. Konflikt miat miejsce na granicach pomigdzy tymi strefami
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albo na terenach spornych, jak Wietnam. Stany Zjednoczone i Zwia-
zek Radziecki miaty stac sie strefami wojny tylko jesli sytuacja zamie-
ni sie w ,,goraca”’ wojne — taka grozba zawista w powietrzu w czasie
kryzysu kubanskiego. Wtedy nazywano to ,,zawieszeniem”. Po | |
wrzesnia caly $wiat stat sie potencjalnym miejscem wybuchu konflik-
tu, ale to wiazatoby sig z tumieniem rewolty albo wojna regionalna,
a nie klasycznymi walkami, a co dopiero $wiatowa wojng nuklearna.

W przeciwiefstwie do zimnej wojny i towarzyszacej jej ,,réwno-
wadze wiadz", dzisiejsze spory nie sg zwyklymi konfliktami, w ktd-
rych wszyscy maja réwne szanse. Jak wszystkie powstania, wojna
obrazéw jest wojng asymetryczng, co oznacza, ze Stany Zjedno-
czone i ich sojusznicy maja duza przewage jesli chodzi o site, ale
nadal moga wzia¢ udziat w konfliktach, ktérych nie da sie po prostu
wwygrac” tak, jak mozna wygra¢ normalne bitwy. Takie wojny sa
asymetryczne w tym sensie, ze partyzanci kazdej strony mysla, ze
maja catkowita racjg i nigdy nie przyznaja, ze wrdg moze mie¢ co$
madrego do powiedzenia.

Wojna obrazdw podobnie rozwingta sie¢ w asymetryczny sposdb.
Spiskowcy z | | wrzesnia chcieli, zeby ataki wywarty przede wszyst-
kim spektakularny efekt na medialnych obrazach — pierwszy samo-
lot przyciagnat uwage wielu medidw na czas drugiego ataku. Kiedy
Stany Zjednoczone otworzyty izbe zatrzyman dla mtodocianych
przestepcow w wiezieniu Guantanamo na Kubie, pokazaty zdjecia
aresztowanych w pomaranczowych kombinezonach, stuchawkach
i goglach ograniczajacych ruchy wiezniéw. ,Odpowiedzig” na zdje-
cia byty przerazajace, nagrane egzekucje zakfadnikdw z Zachodu,
ktdrych zmuszano do noszenia podobnych kombinezondéw przez
ludzi, ktérzy nazywali sie dzihadystami. Internet, poczatkowo stwo-
rzony przez amerykanska armie (Abbate 1999) w celu wymiany
informacji na wypadek wojny nuklearnej, teraz jest asymetrycznym
medium, dzieki ktéremu ukazuja sie te potworne filmy. Powstat
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przycisk, ktéry umozliwia obejrzenie wojny — dostownie.Wojny i je]
okropiefstw nie pokazuje sig na co dzien.Wszystko to ukrywa sig
za kulisami. Kiedy$ dzigki temu przemoc w greckich tragediach nie
byta pokazywana publicznosci tylko opisywana stownie. Pokazywanie
obrazdw jest wazne, bo tylko one moga zadecydowaé o czyim$
zwycigstwie. Kiedy dziennikarz James Foley zostat zamordowany
przez ISIS w 2014 roku, Metropolitalna Stuzba Policyjna w Londynie
ogtosita, ze ,,0gladanie, pobieranie albo rozpowszechnianie ekstre-
mistycznych materiatdéw na terenie Wielkiej Brytanii moze zosta¢
uznane za przestepstwo wedtug ustawy dotyczacej terroryzmu”.
Nawet pod naciskiem dziennikarzy przedstawiciele Rzadu nie byli
w stanie wskaza¢ praw, ktére dokfadnie miatyby by¢ tamane. Jasne
byto natomiast, czego dotyczy problem: mtodzi Brytyjczycy zostaja
wciggani przez media w ,,dzihad” i policja chce to zatrzymacd.

W ramach unikania takiego ,,odwetu”, jak nazywa takie akcje CIA,
punktem kulminacyjnym ery wojny obrazéw byto bombardowanie,
ktdre zapoczatkowato inwazje Iraku. W 1996 w publikacji przedsta-
wionej Akademii Obrony Narodowej nie rozstrzygnieto, czy Stany
Zjednoczone powinny ,wptywac na checi, percepcje i sposéb my-
Slenia przeciwnika, aby zaczat walczy¢, czy spemniac zatozenia naszej
strategii wprowadzajac rezim bombardowania”’. Masowe bombar-
dowanie Iraku w marcu 2003 roku byfo pierwszg prawdziwa proba
wykorzystania tej strategii, ktdra miata na celu skrécenie okresu woj-
ny i wiazafa sie z ofiarami w cywilach (Mirzoeff 2005).Tak samo jak
w przypadku atakéw z | | wrzednia, najwazniejsze w bombardowa-
niu byto to, zeby dostrzegli je ci, ktdrzy nie mieli zosta¢ zaatakowani.

Wojna obrazdw w lraku w pewnym sensie okazafa sig¢ sukcesem
(zniszczenie dotychczasowej struktury panstwa), a z drugiej strony
przeciwienstwem sukcesu jesli chodzi o populacje Iraku jako ca-
tosci. Rzad Saddama Husseina zawalit sie niemal natychmiast, ale
réwnoczesdnie przygotowywany byt niespodziewany konflikt, ktory
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nastepnie zazgbit sie¢ z asymetryczna wojng obrazdw. Zobaczylismy
rzeczy, jakich nigdy nie spodziewalismy sie zobaczy¢, jak spalone ciata
zwisajace z mostu w Al-Falludzy. Jesli kto$ wiedziat, gdzie szukac albo
bardzo chciat sie dowiedzie¢, mdgt zobaczy¢ w sieci ,,zdjecia—trofea”,
na ktérych widaé byto zotnierzy pozujacych z martwymi ludzmi. Byty
filmy krecone przez powstancdw, ktdrzy twierdzili, ze uwiecznili eks-
plozje fugasdw i inne ataki sit Koalicji. Te zdjecia pokazywaty przemoc,
ale szybko staly sie prawie banalne, bo pokazywano je wszedzie.

Okropienstwa wojny obrazéw zostaty upublicznione kiedy fotogra-
fie wieznidw z Abu Ghraib ujrzaty $wiatto dziennie w kwietniu 2004
roku. Wiezienie zostato zbudowane i byto uzywane przez bytego
dyktatora Saddama Husseina jako miejsce tortur — ten fakt jesz-
cze bardziej wszystkich zszokowat. Do dzisiaj nie mozna obejrze
wszystkich zdje¢, ale te, ktdre zostaty opublikowane, byty wystarcza-
jaco poruszajace. Wigzniowie musieli uprawiac seks z przedstawicie-
lami tej samej ptci, byli nadzy, chodzili na czworakach, prowadzeni na
smyczach. Musieli sta¢ w ,,pozycji stresowe]” albo zwisali z drazkdw,
na ktérych musieli si¢ utrzymac. W czasie kolejnych sledztw uznano,
ze poza karami zwigzanymi z czynno$ciami seksualnymi pozostate
dziatania byty ,,standardowymi procedurami” (Gourevitch i Morris
2008). Skandal wywotato widoczne na twarzach ludzi cierpienie
oraz ich préby przezycia w czasie wojny, w ktdrej sity Koalicji robity
wszystko, zeby ukryc takie dowody. Co wigcej, nagte pojawienie sie
w sieci tych zdje¢ sprawito, ze zniknefa asymetria ,, dobrej” wojny, jak
pokazywaty ja zachodnie media, wedtug ktdrych Koalicja zwalczata
petna terroru dyktature, aby wprowadzi¢ demokracje. Jesli brato sig
pod uwage tylko zwykte obrazy i ignorowato sig polityczny kontekst
wojny obrazdw, to fotografie te byty niezwykle niepokojace i staty
si¢ jednymi z najstynniejszych pokazujacych wojne w Iraku. Mimo
to dziesig¢ lat po wybuchu skandalu, wielu studentdw, z ktérymi
rozmawiam, ktérzy wtedy byli dzie¢mi, nie sa Swiadomi, ze takie
zdjecia istnieja i mdwia, ze nigdy ich nie widzieli.
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Narodziny dronéw

Skoro skandal Abu Ghraib szokowat, widoczne stato sig, ze wojna
obrazdéw nie odniosta sukcesu na ziemi. Dowodzona przez Stany
Zjednoczone Koalicja nie zaskoczyta ruchu oporu. Bez wzgledu
na przyczyne, Koalicja nie potrafita sprawic¢, zeby zaistniata sytu-
acja przestafa sie pogarsza¢, nawet po sukcesach dziataih w Iraku
(2007-2008). Asymetryczng wojne trudno jest wygraé: nie ma
stolic, jakie mozna by podbi¢, nie ma gdzie wbi¢ flagi. Relatywnie
nieistotne akcje wskazujg na to, ze konflikt nadal trwa, tak jak dzieje
sie w przypadku Iraku i Afganistanu. Wojny obrazéw sa trudne do
opanowania. Niektére z dziatat maja nadzwyczajne konsekwencje,
podczas gdy inne przemijaja bez echa. Czasami nie jest jasne, na
czym polega polityka — zardwno w czasie wojny, jak i pokoju. Pod-
jeto wigc decyzje — rozpoczecie wojny innych srodkéw.

Wojna wrécita w powietrze, ale w innej formie. Teraz wszechobecne
bezzatogowe statki powietrzne (UAV) albo drony wizualizuja swoje
operacje z gdry, co stanowi kontynuacjg dtugiej historii patrzenia
na $wiat jako pole bitwy z powietrza. Bombardowanie Iraku miato
podbi¢ caty kraj. Teraz chodzito o namierzenie celu i wyeliminowanie
go. Najwazniejsze to zwalczyé opdr pozbawiajac ludzi liderdw. Nie
ma juz pdl bitewnych.Teraz sg strefy nadzoru.Te strefy wyszly juz
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Prezydent Barack Obama ogladajacy wraz ze swoimi wspétpracownikami

obtawe na Osame bin Ladena. Fot. Pete Souza
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poza oficjalne tereny konfliktu i przeniosty sie na wszystkie duze te-
reny opanowane przez ,wojny”’ — chodzi o przestrzenie, na ktérych
odbywaja sie wojny metaforyczne, na przyktad dotyczace ochrony
celnej albo narkotykéw. Dron dostownie zamienia polityke w wojne
innych $rodkdw. Politycy decyduja, czy nalezy obrac za cel poszcze-
gdlne jednostki i przypatruja sie efektom.

Kluczowym momentem w procesie zmian zachodzacych w po-
wietrznych walkach byt | maja 201 | roku, kiedy amerykanskie Sity
Specjalne zaatakowaty Osame bin Ladena. Zabicie bin Ladena stato
sie nieoficjalnym ale wyraznym symbolem rozpoczecia ery zamie-
rzonych zamachdw, ktére mozna przeprowadza¢ bez wzgledu na
to, gdzie znajduije sie cel. Na oficjalnym zdjeciu zrobionym w czasie
tego zamachu wida¢ prezydenta Obame i innych czotowych poli-
tykéw, ktdrzy ogladaja transmisje na zywo z misji. Liderzy widzieli,
co sie tam dziato, ale Obama nie zgodzit sie na publikacje zdjecia
zabitego bin Ladena, a jego ciato wrzucono do morza zanim ogto-
szono, ze misja si¢ powiodta. Nie zgadzajac sie na publikacjg zdjgcia
bin Ladena Obama pokazat, ze asymetryczna ,wojna obrazow’ sie
skonczyta. Do ,,zwyciestwa” by nie doszto, bo zdjecie albo wideo
bedace dowodem na to, ze bin Laden nie Zyje, przyczynitoby sig
tylko do szerzenia propagandy przez Al-Ka'ide.

Ta niezwylda egzekucja zapoczatkowata wojne drondw. Drony to
latajace kamery z doczepionymi pociskami rakietowymi. MQ-| Pre-
dator moze przenosi¢ dwa kierowane pociski rakietowe AGM-1 14
Hellfire klasy powietrze—ziemia z 9-kilogramowymi gtowicami bojo-
wymi. Operatorzy siedza w przyczepach w bazach sit powietrznych
oddalonych od maszyn o tysiace kilometrow. Steruja maszynami
uzywajac joysticka, jakiego uzywatby kazdy gamer. Drony moga do-
trze¢ wszedzie, ale filmy wideo, ktére przesytaja sa mniej precyzyjne
| szczegStowe niz zdjgcia z samolotdw szpiegowskich. Brakuje im gfebi,
a zamazane, plaskie obrazy trudno jest odczytaé. Operatorzy nazy-
waja ludzi, ktérych zabijaja ,,plamami”’ — chodzi o plamy, jakie insekty
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zostawiaja na szybie samochodu, gdy kierowca szybko jedzie. Anali-
tycy debatuja, co mozna nazwac bronig, a co nie. Na fotografii z U2
wszystko wyraznie wida¢, ale zanim zdjecie przejdzie przez proces
obrdbki, osoba z bronig (jesli to byta bron) znika. Mozna tez strzelac
zanim potencjalny powstaniec uzyje swojej broni.

W maju 2012 roku Biaty Dom ujawnit,,New York Times" informacje,
ze prezydent Obama raz w tygodniu osobiscie decyduje o losach
0s6b z list ,,zabij albo schwytaj”. Jesli twoje nazwisko trafi na te
liste, agencje wywiadu bgda probowaty zabié cie uzywajac drona
albo innych $rodkdw i bgda chciaty zyskaé ochrong prawna w tej
kwestii. Celami takich atakdw byli nawet obywatele Ameryki. To
jedno z klasycznych éwiczeh danego wiadcy. Jednym z najstarszych
praw kréldw byto droit de glaive, czyli prawo miecza — mozliwosé
decydowania o tym, kto bedzie zyt, a kto zginie. Rozprawy sado-
we zmniejszyty te mozliwos¢, ale cyfrowe technologie znowu ja
przywrdcity. Naczelny dowddca musi uzyska¢ pozwolenie Kongresu,
zeby wyjechad na wojne (przynajmniej w teorii), ale o zabdjstwach
decyduje organ wykonawczy.W tym sensie polityka jest przeciwien-
stwem wojny innych $rodkdw. Celem nie jest juz wygranie wojny,
ale zyski polityczne w danym kraju, ktére uzasadnia dziafania przez
niego podejmowane. Patrzac na to w ten sposdb, nie zaskakuje juz
tak bardzo fakt, ze obecne $rodki wizualizowanej wojny to pociski
rakietowe wystrzelane przez drony, kontrolowane z wiasnego te-
rytorium, oparte na panstwowych decyzjach, réwniez podejmowa-
nych zdalnie. Dtuga historia pozbywania sie generata z pola bitwy
i zwiekszanie mozliwosci wizualizowania konfliktu weszta (dostow-
nie) na wyzszy poziom.

Drony rozprzestrzeniaja sie¢ po catym Swiecie. Na poczatku 2013
roku Stany Zjednoczone stworzyty baze drondw w Nigerze, jednym
z najbiedniejszych krajéw $wiata, bo coraz czgsciej martwiono sie
islamskim radykalizmem w Mali, Czadzie, Sudanie i w innych krajach.
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Wojska pracuja nad nowa klasa miniaturowych bezzatogowych stat-
kéw powietrznych (MAV) majacych niecate 40 cm Srednicy.

Wigksze MAV sa zaprojektowane po to, zeby przeprowadza¢ dtuz-
sze zwiady. Tysigce takich jednostek mozna rozlokowaé w cenie
jednego UAV. Drony sa teraz czeéciej produkowane i korzysta sig
z nich nie tylko do obserwowania pdl bitew. Najbardziej efektyw-
nym sposobem wykorzystania drondw jest tworzenie platform
inwigilacyjnych. W 2013 roku Amazon pokazat, ze caty $wiat staje
sie¢ w pewnym sensie zwizualizowanym polem bitwy i oznajmit, ze
firma bedzie dostarcza¢ przesytki przy pomocy drondw. Federalna
Administracja Lotnictwa ma zamiar pozwoli¢ takim dronom funk-
cjonowad w regulowanej przestrzeni powietrznej w Stanach Zjed-
noczonych w 2015 roku. Sity policyjne na catym $wiecie preferuja
uzywanie matych drondw, a grupy aktywistdw chca wykorzystywac
je do monitorowania policji. Drony rozprzestrzenity si¢ z terendw
konfliktdw zbrojnych prowadzonych przez Stany Zjednoczone, czyli
z Afganistanu, Iraku i Jemenu i teraz dziafaja tez na granicy Standw
Zjednoczonych i Meksyku, w kartelach narkotykowych w Ameryce
Srodkowej i od niedawna na terenach buntéw w Péinhocnej i Za-
chodniej Afryce.

Mimo to rezultaty dziatania drondw nie zawsze sa jasne. Wideo
upublicznione przez Wikileaks w 2010 roku pokazywato lokalnego
dziennikarza Reuters, ktéry zostat zabity przy uzyciu w 2007 roku
po tym, jak jego aparat uznano za bron. Chociaz piloci drondw
nie decyduja, kiedy zaatakowa¢, dominowac zaczegta taktyka ro-
dem z gier wideo — najpierw nalezy strzela¢. Na podstawie indek-
su w ,,Harper's Magazine”, tylko dwie sposréd 607 ofiar drondw
z 2012 roku w Pakistanie byty na lidcie ,,najbardziej poszukiwanych”.
Talibowie i liderzy Al-Ka'idy stanowili tylko dwa procenty poszu-
kiwanych. Nie zaskakuje wiec, ze Rzad w Pakistanie i Afganista-
nie coraz czesciej nie decyduje sie na wspdfprace z armig Standw
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Zjednoczonych.Wszystko przez liczbe ofiar cywilnych. Ze wzgledu
na brak oficjalnych szacowan, trudno jest by¢ pewnym ile ofiar byto.
Szkota Prawa Uniwersytetu Kolumbia szacuje, ze tylko w 201 | roku
w Pakistanie drony zabity od 456—661 0séb. 72—155 sposrdd nich
to cywile (Szkofa Prawa Uniwersytetu Columbia 2012).

To niewiele jak na standardy zindustrializowanej wojny. Ta liczba
wypada blado na tle miliondw ofiar wojen swiatowych i konfliktdw
postkolonialnych. Mimo to precyzja tego procesu jest czyms przera-
zajacym. Jesli obserwuje cie dron, prawdopodobnie czeka cig Smierd.
Dziennikarz Steve Coll w 2014 roku cytowat Malika Jalala, wodza
plemienia w Agencji Pétnocny Waziristan, ktdry twierdzit, ze ,,drony
moze nie zabija duzo 0séb, ale wzbudza strach wielu ludzi”. Jak ujat
to brytyjski artysta James Bridle, , dron uosabia wiele cech sieci,
migdzy innymi obserwowanie i podejmowanie dziatania z odlegtosci.
| jest niewidzialny”. Innymi stowy, fatwo jest sobie wyobrazi¢, ze dron
obierze nas za cel, bo i tak Zyjemy juz w sieci, ktdra to umozliwia.
Ponadto, mamy poczucie, ze ,martwa"” sie¢ wraca do zycia i nas
obserwuije. To taka cyfrowa wersja motywu zombie, popularnego
we wspdtczesnych filmach i serialach. Ludzie z catego $wiata czuja
sie coraz czgsciej obserwowani — wyglada na to, ze w przysztoci
wszyscy bgdziemy nadzorowani przez drony.

Juz teraz matych drondw uzywa sie w celach komercyjnych. Do-
step do nich maja nawet amatorzy. Maszyny sa budowane prawie
z takich samych elementdéw cyfrowych co iPhone — maja procesor,
baterie, GPS i aparat. Te drony maja wykonywac te same zadania, co
mate samoloty i helikoptery, ale za mniej pieniedzy. To moze ozna-
cza¢, ze drony beda nadzorowac linie energetyczne, kontrolowac,
ile plondw zbiera sig na danym polu uprawnym, szukac¢ zaginionych
turystow czy rozpyla¢ pestycydy. Sprzedaz prototypdw rosnie. To
tak jakby nasze telefony oZzyty, wzbity sie w powietrze i zaczety nas
obserwowac.
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Dron jest symbolem nowej ery w globalnej kulturze wizualnej. Two-
rzy widok z powietrza robiac zdjgcia niskiej jakosci, ktére trudno
analizowac, nawet kiedy potaczy sie je ze $miercionosnymi poci-
skami. To sieciowe urzadzenie, ktdre rozprzestrzenia si¢ po catym
Swiecie. Kiedy pojawia sie nowe mikrodrony, UAV znajda przysztos¢
w miastach, w ktérych tradycyjne armie sie nie sprawdza. Zeby
zrozumied rozwijajacy sie Swiat drondw, musimy udac sig na ich
terytorium: do sieci i miasta.

przet. Katarzyna Gaweska

Nicholas Mirzoeff - profesor, wyktadowca na Wydziale Medioznawstwa,
Teorii kultury i Komunikacji na Uniwersytecie w Nowym Jorku (NYU), zastepca
Dyrektora Miedzynarodowego Stowarzyszenia Kultury Wizualnej (The Inter-
national Association for Visual Culture). Jego prace teoretyczne znacznie przy-
czynity sie do rozwoju dziedziny nauki o kulturze wizualnej, byty publikowane
m.in. w ,Guardianie’, ,New Republic’, czy w ,Time". Do najbardziej znanych
prac nalezy publikacja Watching Babylon (Routledge, Londyn 2005), doty-
czqca sposobu relacjonowania i przedstawiania w telewizji oraz filmie wojny
w Iraku. Mirzoeff jest réwniez autorem podrecznikéw o kulturze wizualnej,
m.in. An Introduction to Visual Culture (Routledge, Londyn oraz Nowy Jork

1999). Mieszka w Nowym Jorku.
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Nicholas Mirzoeff
Topielcy i $wieci: zobaczyé niewypowiedziane'

Jest 29 sierpnia, sobotni poranek. Leniwie btadze w sieci
probujac zaja¢ sie czyms, zeby nie pracowac¢. Nagle trafiam
na to. Roztrzesiony klikam ,,udostepnij”’. Préobuje to sko-
mentowad, ale nic nie brzmi dobrze. Wszyscy pisza: ,,Brak.
Stéw”. To nie znaczy, ze nie maja nic do powiedzenia. Tak
po prostu pisze sie w sieci, kiedy dzieja sie takie rzeczy.
Jest tez druga, teraz juz standardowa, naukowa odpo-
wiedz. Polega na podkresleniu, ze wszyscy o nich méwia.
Ze sa wszedzie. W erze Internetu nie stanowi to juz chyba
takiej nowosci, jak kiedys. Ale zadna z tych dwéch reakg;ji
nie jest odpowiednia.

Chodzi o znalezienie stéw, bo oprocz nich nie mamy nic.
Musimy ciagle szuka¢, pamigta¢ o ludziach, ktérzy zgineli.

| zacza¢ mysle¢ nad tym, co w sensie politycznym mozemy
zrobi¢ z masa cyfrowych obrazéw.

Ogladam album zdje¢ opublikowany na Facebooku (usu-
niety przez administratorow portalu 30 sierpnia) przez

| Ten fragment i nastepne: przedruk artykutu pt. The Drowned and The Sacred: To See
the Unspeakable z bloga How to See the World prowadzonego przez Nicholasa
Mirzoeffa. Protokdt dostepu: https://wp.nyu.edu/howtoseetheworld/20 | 5/08/29/
auto-draft-73/ [wrzesien 2015].
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syryjskiego fotografa Khaleda Barakeha. Nie znam go,

ale album udostepnit nasz wspélny przyjaciel z Wielkiej
Brytanii. W ciagu jednego dnia to samo zrobito ponad sto
tysiecy osob.

Barakeh pisze: ,,Zesztej nocy (28 sierpnia 2015 roku)
ponad 80 syryjskich i palestynskich uchodzcéw utoneto

w Morzu Srédziemnym niedaleko libanskiego wybrzeza,
probujac dostac sie do Europy”.

Nie wiadomo, czy sam zrobit te zdjecia. Przypuszczam,

ze przerobit fotografie prasowe, moze zrobione przez
fotografa AP, Mohammeda ben Khalife. To nie ma znacze-
nia. Miatoby, gdyby wszechobecne trolle zaczety twier-
dzi¢, ze zdjecia nie sa prawdziwe, ale to zwykle dzieje sie
cztery dni po publikacji, a jeszcze nie mineto tyle czasu.

| nie minie, bo zeby tego uniknaé¢, Facebook usuwa posty
ludzi udostepniajacych album. Tak wyglada cenzura w erze
oligarchii portali spotecznosciowych.

tacznie w albumie jest siedem zdjeé. Na szesciu wida¢
ciato dziecka wyrzucone przez morze na jakas plaze.
Barakeh nadaje albumowi tytut Wielokulturowy cmentarz.
Chyba mozna interpretowac to na dwa sposoby.

Po pierwsze: wielu ludzi wywodzacych sie z ré6znych kultur
zgineto. Kiedy dochodzimy do ostatniego zdjecia w albu-
mie, ktére mozna zobaczy¢ ponizej, pojawia sie tez druga
interpretacja: zginat takze sposéb postrzegania wielokultu-
rowosci przez Europejczykow jako co$ nieistotnego.
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Swieci

Dzieci, ktore zginety pochodzity z Palestyny i Syrii.

Na zdjeciach nie wida¢ znieksztatconych ani nagich ciat.

Na ich twarzach maluje si¢ spokéj. Po edycji zdjecia mozna
uzna¢ nawet za piekne. Niektorzy twierdza, ze nie nalezy
ich pokazywac. Inni twierdza, ze te dzieci sa Swiete.

W komentarzach w sieci niektorzy nazywaja je ,,aniotami’.
Od Wima Wendersa, przez chrzescijanskich fundamenta-
listow, a skonczywszy na powiesciopisarzu Chinie Mievil-
le’'u tworzacym science fiction, ludzie z catego $wiata fa-
scynujq sie aniotem z Euro-Ameryki. Taki rodzaj fascynacji
i mitologii zostat zobrazowany miedzy innymi w Opowiesci
wigilijnej i Tym wspaniatym zyciu.

W Palestynie ludzi cierpiacych czesto nazywa si¢ meczennika-
mi. Ich zdjecia przerabiane sa na plakaty, filmy przedstawiaja-
ce ich meczenstwo — sprzedawane w sklepach. Na Zachodzie
uznaje si¢ to za oznaki fanatyzmu i fundamentalizmu. Trudno
to sobie wyobrazi¢, bo przeciez niewykluczone, ze po prostu
nie dostrzegamy ikonografii chrzescijanskiej. Albo jakby to
powiedziat Mieville, ,,oddostrzegamy ja”’: wiemy, ze istnieje,
ale prébujemy jej nie widzie¢ tak samo, jak udajemy, ze wpa-
trujemy sie w dal, kiedy mijamy bezdomnego albo zebraka na
stacji metra. Komentarze o ,,aniotach” sa ,,normalne” w kon-
tekscie mitologii, w jaka wierzymy. Podobne postrzeganie
swietych w kontekscie islamskim jest dla nas smieszne.
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Sztuka

Barakeh to uznany artysta. W 2014 zrobit zdjecia ofiarom
réznych tragedii, czesto dzieci, a nastepnie wycinat je

z fotografii.

Pod wystawa tych prac we Frankfurcie mozna przeczytac
komentarz Barakeha: ,,w moich pracach poprzez usunigcie
ze zdjec ofiar pokazuje to, co politycy chca ukry¢”. To samo
robi w przypadku Wielokulturowego cmentarza.

Takie prace przypominaja mi ofiary trasy transportu nie-
wolnikéw z Afryki do Ameryki w czasach kolonialnych. Po
raz kolejny zaczynam mysle¢ o Statku niewolniczym (1839)
Turnera.

Wzburzone morze, a w nim ciato Afrykanczyka wyrzuco-
nego za burte statku przewozacego niewolnikéw, balan-
sujacego na granicy zycia i Smierci, na granicy poczatkéw
niewolnictwa i tymczasowej wolnosci. Otaczaja go ryby,
ptaki i Tyfon. Zastanawiam sig, co jesli tak naprawde nie
chca go zjes¢, tylko probuja mu poméc, utrzymacé go na
powierzchni wody? Te mate ryby i mewy nie zjadtyby ludz-
kiego migsa. To one sa pokarmem.

Droga, ktéra musza pokona¢ uchodzcy XXI wieku jest
krétsza niz ta, ktoéra pokonywano w czasach kolonialnych.
Mimo to jest tak samo skomplikowana. W 2007 roku Isaac
Julien stworzyt mocny film, Western Union, Small Boats.
Pokazat w nim todzie uchodzcéw, ktére zebraty sie na
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wybrzezu Hiszpanii. Julien robi to w charakterystycznym
dla siebie formalnym, ale sugestywnym stylu. Jego film sta-
nowit zapowiedz tego, na co dzisiaj boimy sie patrzec.

To oczywiscie co innego. Obraz Turnera byt wystawia-

ny w Krélewskiej Akademii Sztuk Pieknych w Londynie.
Pézniej kupit go John Ruskin. Po uptywie szes¢dziesieciu lat
obraz pokazano w bostonskim Muzeum Sztuk Pigknych.
Prace Juliena ré6wniez mozna oglada¢ w galeriach. Barakeh
zrobit ze swoich zdje¢ element masowego reality show,
jakim jest Facebook. To zupetnie co innego.
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Neoliberalizm

Finansowa globalizacja wptywa na morze dwojako.

Na poczatku Szczek, filmu Stevena Spielberga z 1975 roku,
pojawito sie¢ zdanie: ,,A juz myslates, ze bezpiecznie jest
wroci¢ do wody...”. Jesli chodzi o pieniadze, morze petni
role kanatu, ktéry musi istnie¢. Jesli chodzi o ludzi, morze
jest granica, ktorej nie da sig przekroczy¢.

Pamigtacie klasyczny obraz globalizacji? Ryby towi sie na
Arktyce, mrozi sig je, wysyta do Chin, gdzie s3 filetowane,
a pozniej przewozi sig je do Stanéw Zjednoczonych, gdzie
stuza za pokarm. Samochody chtodnie woza po Swiecie
wiasnie takie produkty.

Taki sam pojazd stat sie¢ grobem 71 uchodzcéw. Samochéd
byt oznaczony jako nalezacy do stowackiej firmy, miat
przewozi¢ wegierskie talerze i zostat porzucony w Austrii.
Ludzie w $rodku stanowili mieszanke uchodzcéw ze stref
wojennych z Afganistanu, Libii i Syrii.

Mezczyzni w kombinezonach ochrony chemicznej i sledczy
sadowi sprawili, ze samochéd stat sie elementem miejsca
zbrodni. Problem w tym, ze takie zbrodnie maja miejsce
wszedzie, kazdego dnia.
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Portale spotecznosciowe

Wiekszos$¢ z nas dowiaduje sie o wszystkim z portali
spotecznosciowych. Dziennie z Facebooka korzysta ponad
900 milionéw ludzi, w tym 386 milionéw Europejczykow
i mieszkancow Pétnocnej Ameryki. Na Facebooku po-
wstaty grupy dla uchodzcéw, ktoérzy korzystaja ze smart
phone’6éw, zeby sie nie zgubi¢ albo wysta¢ wiadomos¢ do
domu.

Kryzys uchodzcéw opisuja sami uchodzcy oraz przemyt-
nicy ludzi. Niektoérzy uzytkownicy mediéw spotecznoscio-
wych przygladaja si¢ publikowanym przez nich zdjeciom
z wyrazem szoku poznawczego na twarzy.

Nie da sig ukry¢ za ,,brakiem stéw” ani naukowymi anali-

zami. Kluczowe wydarzenia nowej globalnej rzeczywistosci

rozgrywaja sie w sieci, gdzie istnieje tez zycie spoteczne.
To od nas zalezy, jakie nadamy temu znaczenie.

W niedzielg, 30 sierpnia, Facebook usunat wszystkie posty

z linkami do Wielokulturowego cmentarza. Ta cenzura pu-

blicznej przestrzeni, jaka staty sie portale spotecznosciowe

pokazuje, ze miedzynarodowe korporacje technologiczne
kontroluja, co mozemy zobaczy¢, a co wedtug nich jest
zakazane. Projekt Barakeha nie ma szokowac.
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Ma pokaza¢ nam, co tak naprawde kryje sie za nagtowkiem
80 topielcow.

Na gérze tej strony wida¢ baner z hastem: ,,When We
Breathe, We Breathe Together” (,,Kiedy oddychamy,
oddychamy razem’’), wykorzystanym przez NYC2Palesti-
ne w czasie Millions March dla #BlackLiveMatter. Kiedy
marsz z Washington Square do Pink Houses zakonczyt

sie zabiciem przez policje Akaia Gurleya, ktéry zszedt po
schodach, baner pojawit si¢ na wystawie Respond w Smack
Mellon.

Teraz mamy nowy powdd, dla ktérego musimy wzia¢
udziat w marszu i kolejne okropienstwo, ktére mozna pod-
ciagna¢ pod #lCantBreathe.

Niech spoczywaja w pokoiju.

Niech spoczywaja w sile.

przet. Katarzyna Gaweska

37



dyrektor Pawet Wodzinski

zastgpca dyrektora Bartosz Frgckowiak

gtéwny ksiegowy Jacek Grabarczyk

dramaturg Piotr Grzymistawski

kuratorki wspotpracujqce Agnieszka Jakimiak, Marta Keil,
Joanna Krakowska, Dorota Ogrodzka, Agata Siwiak
producentka Magda lgielska
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s. |1 Yinka Shonibare MBE Wyscig o Afryke, The Pinnell Collection, Dallas 2003,
fot. Stephen White

s. 15 (powyzej) Bombardowanie we Whoszech w 1944 roku. Zdjecie pochodzi
z materiatéw Rzadu Standw Zjednoczonych Ameryki

s. 15 (ponizej) Fotografia wykonana z samolotu U2, pazdziernik 1962,
powietrzne zdjecie okolic Los Palacios, San Cristobal, Kuba. Zdjecie
pochodzi z Dino A. Brugioni Collection znajdujacej sie w:The National
Security Archive, George Washington University

s. 18, Sanitization of Ammunition Depot at Taji", slajd zaprezentowany przez
Generafa Colina Powella podczas spotkania Organizacji Narodéw
Zjednoczonych, 2003

s.24 Situation Room, Biaty Dom w Waszyngtonie, maj 201 |, fot. Pete Souza

Zdjecia zawarte w programie pochodza z publikacji Nicholasa Mirzoeffa
How to See the World, Pelican Books, Londyn 2015.

Dzigkujemy Panu Nicholasowi Mirzoeffowi oraz Wydawnictwu Pelican
Books za udostepnienie materiatéw zamieszczonych w niniejszym
programie.

Nicholas Mirzoeff Obrazy wojny, Wojna na mapy, Wojna obrazéw oraz
Narodziny dronéw © Pelican Books

Nicholas Mirzoeff Topielcy i $wieci: zobaczy¢ niewidzialne © Nicholas Mirzoeff

Broszura pt. Instytut Badari Wojen Nieprzezytych dofaczana do niniejszego
programu jest czescia spektaklu.
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